我在老家老房子厢房的箱子里,翻出了一本小时候曾经爱不释手的小人书。虽然小人书的封皮和书页已经发黄了,但那一幅幅栩栩如生的画面,还是历历在目。那是一本彩色连环画,书名叫做《王二小》。
这是我四十五年前在新舟街上卖的。那时候,小人书和成年人的书都不贵。由于《王二小》是一本彩色连环画,封底的标价为0.22元,在当年相对而言,这本小人书的价格还是不菲。那几年的大米和猪肉的价格都很稳定,一斤大米常年就在五六角钱之间,市场上的猪肉呢?也就是一块左右。也就是说,用一斤大米,即便是像《王二小》那样比较昂贵一点的小人书,也是可以买到两三本的。因此,按可比价格计算,那时候的书还是要便宜很多。即使一个生活困难的人,只要你喜欢,也跟我一样,并不需要花费多大的周折,就能轻松买到一本。而不像现在,动辄就是要几十上百块,不到万不得已,都舍不得出手,临到要买的时候,还要仔细掂量一下。
《王二小》这本连环画小人书,讲的是一个放牛娃以勇敢无畏的精神,机智沉着,把日本鬼子引进八路军的埋伏圈的故事。王二小牺牲了,凶残的敌人把他挑在刺刀上。关于王二小的事迹,相信我的读者们都跟我一样也是耳熟能详的。还有那支歌,那支悲壮的《歌唱二小放牛郎》的儿歌,到现在,上小学的孩子们都在唱,然而对于我,每当唱起的时候,就忍不住老泪纵横,也不知哽咽过多少回。
儿时就爱小人书。虽然对画面下方的文字注释并不完全认识和理解,但在模模糊糊之间,还是能看出个大概的意思来。一到赶场天,就要缠着父亲母亲给点小钱,以便到新舟街上一间位于一个叫水巷子的新华书店去买。记得自己第一次独自购买的小人书是《沸腾的群山》,讲的是关于解放前后与阶级斗争有关的故事。接着,先后又买下了像《鸡毛信》、《小兵张嘎》和《小号手》那样的连环画。还有几本神话,如《马兰花》、《铁道游击队》之类,也有几套古代历史的连环画,《水浒》、《三国演义》和《封神演义》等等,还有几本外国的,比如《钢铁是怎样炼成的》、《卓雅和舒拉的故事》、《卖火柴的小女孩》等等。
每当一本本新的小人书到家时,周围就会围上一大堆小朋友争相翻看。不仅如此,不光是我们这些小孩喜欢,由于文化单调,大人们也喜欢拿去看。那些年,在我的床头,堆满了好多好多的小人书。
到了后文革时期,直到高中,我还是常常到街上去选购喜欢的小人书。当然,选择的内容与过去相比,大多都已是与青春有关的故事了。这些新时代的小人书,主要是以电影剪辑的画面为主,看起来更生动,也更接近现实生活。像刘晓庆主演的《婚礼》、王宝琴的《梅花巾》、张瑜和郭凯敏演的《小街》和《庐山恋》、吴海燕的《等到满山红叶时》以及她以前的《海霞》、由谢晋导演的由表演艺术家王馥荔主演的《天云山传奇》,还有一部叫《爱情与遗产》的小人书,我为那一幕幕恋人之间超出金钱、利益与地位而死心塌地、不弃不离的爱情故事而深深的打动。
豆蔻年华,情窦初开。我甚至幻想着将来找女朋友的时候,也要找像“盛敏"、“冯晴岚”、“白梅”和“韦维”那一个个痴情的女孩与我做同甘共苦的患难与共的夫妻。心想,哪怕是找到像她们其中的一个,就好了。
坦白的说,由于受那些小人书的影响太深,现在偶尔也会沉浸在那样的幻想之中。关于这一点,我妻子对此也一清二楚。她常常对我推推嚷嚷的说:那你去找她们噻,去找《小街》中的假小子和《庐山恋》中海归的洋妞儿去噻!我说,都已经发誓和你一条道走到黑了,还去找那些老伯妈们干吗呢?
言归正传。由于家境贫寒,从小到大购买的小人书毕竟有限。老家左邻右舍的小伙伴们,总是好奇,总要跑来找我借去翻阅。但大多数都是肉包子打狗一去不复还。我从十六七岁开始,渐渐离开父母求学,后来离家就在外工作了,以至于几十年来不常在老家,丢失的小人书也不知多少。这天所能见到的,也就是仅存的这本名叫《王二小》的小人书了。
前些年,央视著名主持人崔永元大讲小人书的话题。其实崔永元也跟我年龄差不多,但他的家庭背景毕竟和受的教育比我好得多。由于做了个有心人,有了多年的收集和珍藏,崔永元在这方面也取得了成功。当人们不知不觉之间,在暴户们浑浑噩噩的时候,崔永元收集和抢救了各种各样的小人书,因此,当他面向观众讲起小人书故事的时候,信手拈来,就能达到引人入胜的境界了。
自己也曾是一个从小就喜欢小人书的人,为什么在到了懂事的年龄,没像崔永元那样去做呢?真是辜负了青春,辜负了美妙的金色年华,一想起来,就是后悔!
(编辑:黔州)