那一年六月，高考生千军万马过独木桥，很多人被挤掉水里去了，小部分人顺利到了彼岸。可欣跌跌撞撞勉强上了一所师范类院校，大学时光是轻松自在的，与高中早起晚睡的书山题海的日子相比，简直一个是天堂，一个是地狱。可欣在高中时选的是文科，记忆力和感悟力超好，读了不少书，高考中，她考了全校语文第一名。师范时被分在中文系，这是她最喜欢的专业。她像一条自由自在的鱼儿，游进了文学的海洋。学校图书馆浩如烟海的藏书、阅览室里散发着油墨之香的文学杂志都像磁铁一样吸引她的目光。腹有诗书气自华，她不断汲取文学的营养来滋养自己贫乏的灵魂。
大学里没有恐怖的周测月考期中考试，一学期考一次试，老师还给划重点。六十分万岁，很多同学临时抱佛脚基本上都能过关。大把的时间干什么，很多同学恋爱玩乐学习三不误。可欣的班里共有十六名女生，住在相邻的两个宿舍。俗话说，没有丑女孩，只有懒女孩，高中时没工夫捯饬，大学时精心打扮，一年土，两年洋，三年大变样，个个青春靓丽。漂亮女生都有男生追，本班的，本系的，甚至外系男生的触角也会伸进来。
可欣宿舍个子最高的女生莉，一米七二，魔鬼身材，黑发白裙，仙气飘飘，走在校园里，回头率在90%以上。很快被体育系的一个老乡追去了。梅梅肥水不流外人田，不声不响和本班的男生眼镜谈起了恋爱。还有两个高中时已经有男朋友，现在是异地恋。只有可欣和燕玲还单着。艳玲是她们宿舍年龄和个子都是最小的，说她是初中生都有人相信。可欣长得眉清目秀，内向文静，很多男生喜欢她。追她的男生排成排，她一个也不喜欢，她到底喜欢什么样的男孩，她也说不清。根本没有心动或者过电的感觉。可欣不知道喜欢一个人是一种什么滋味。
大一新生时，周末，班级会搞丰富多彩的活动，班干部会请学生会的学哥学姐来教大家跳舞。周五晚上，学校电影院会放半价老电影，两块钱或者三块钱一票。学校体育馆也会有舞会，对老师学生免费开放。
可欣有一个师姐，两个人老家一个乡，化学系的，是学生会里的干部。师姐舞跳得好，周末带她去学校体育馆跳舞。师姐教可欣跳慢三或者小拉，可欣笨拙地常常踩疼师姐的脚。
可欣不好意思让师姐教，便在边上安静地看她和别人跳。在五彩霓虹灯照耀下，可欣像一朵亭亭玉立的莲，吸引一些男孩子的目光。不断有人请她跳舞。可欣说不会跳，男孩子说，没关系，我教你。
可欣也有一颗虚荣心，她羞涩而愉悦，男生带着她跳时，她也不敢看对方的脸，心里像小鹿一样砰砰跳着。男生都会没话找话问她是哪个系的，叫什么名字，哪里人。可欣红着脸说，中文系，江苏人，姓名她就闭口不说了。出了舞厅门，可欣一点也不记得请她跳舞的男孩的样子了，因为她根本就没抬眼看。
可欣跟师姐去了三四次学校的舞厅，就不去了，里面乱糟糟的，音乐震天响，震得脑袋嗡嗡疼。但是还是有一个男孩给她留下点印象，这个男孩在舞厅教她跳，很有耐心，男孩舞跳得如行云流水，人长得很帅气，像现在的歌星张杰，他喜欢穿件白西服，干净利索的样子。
他知道可欣的名字后，来教室找过她一次。他自己说是物理系的，六月份要毕业了，老家是连云港的，家中有一个姐姐，已经结婚了。他不想一辈子做老师，他以后想改行做律师。
男孩把自己的情况给自己如此介绍，就像是相亲似的。可欣感觉男孩很喜欢自己。可欣对这个男孩呢，好感是有的，谈不上喜欢或爱。可欣还有一个担忧，他们是异地，以后工作很难在一起。与其最终劳燕双飞，不如从未开始。可欣便避而不见男孩。
男孩毕业离校的那天，男孩的一个同学来找可欣，说男孩要走了，希望可欣能去送送他。
不去，于情于理都说不过去。可欣跟着那个同学来到男孩宿舍，宿舍里其他人都已经走了。男孩的行李已收拾好，看到可欣来，男孩的眼里闪出一道亮光。男孩送给可欣一本影集作为离别礼物。
可欣和男孩的同学帮男孩提着行李到了车站，在检票口，离别的愁绪还是笼罩在心头，看着检票员催着检票，空气似乎一下子凝固起来。男孩拖着行李箱过了检票口，回头挥了手，说，我走了，多保重！可欣控制不住，眼泪一下子涌了出来，此地一别，后会无期。这段朦胧纯真的感情没有发芽就夭折了。
一年后，男孩来学校有事，顺便来看看可欣。两个人绕着学校旁边的环城路走。男孩讲他当班主任的种种趣事，不时逗得可欣咯咯地笑，明亮的月光把他们的影子拉长又缩短。在一个路口，有个卖花的小女孩挎着一篮子玫瑰花在卖，男孩子买了一朵玫瑰，递给可欣。可欣用鼻子嗅着玫瑰的香味，对男孩说，谢谢。男孩不知道，那天恰巧是可欣的生日。
可欣毕业了，回到了自己的城市，和男孩失去了联系。只是偶尔，可欣还会想起记忆里有一朵红艳艳的玫瑰和一段说不清道不明的青春印记。
