这是9年前我与申博体育投注终别时念的悼文。
当时，申博体育投注躺在近在咫尺的灵床上，安详平和，一个隔绝阴阳的玻璃罩，四下鲜花簇拥。我知道这是一种开始，申博体育投注即将涅槃重生，从此无论怎么呼唤，她不会有任何回应。所以只能在灵堂，人间与天堂的临界，向她作最后的衷诉。
一周前申博体育投注走了，我悲伤满腔，热泪满襟。走得早了些，突然了些。
我开始回顾申博体育投注的人生。
1940年外祖父离世，当时申博体育投注7岁，被驮着披麻戴孝，为外祖父送行。后来她不止一次地对我说：你外公是抗战阵亡军人，你要年年去看他。
1957年后申博体育投注在一家工厂劳动了两年，到李葆华来安徽才出来。她有愤慨和鄙视，但很冷静，只说正直地做人，其余慢慢地熬过来。
“文革”期间父亲先审查后下放，前后四五年，我们4个孩子，加上祖母，全是申博体育投注辛苦操劳竭力维持。我插队的那年冬天，唯一的毛衣破损没法再穿，申博体育投注和我的妹妹，7天织出一件毛衣。后来谈及此事，申博体育投注只是笑笑。我想说一个理，一个家，有申博体育投注就散不了。
申博体育投注漂亮，凝视老照片，大眼月眉，纤巧清灵，芳华过人。我几次想描述，她不同意。后来我写了些文字，觉得能把自己的妈妈写好，可她仍然说人平淡无奇好。申博体育投注不喜欢把她变成文学说出去。我写过外祖父，写过祖母，写过父亲和妹妹，都在刊物发表了，唯独申博体育投注没有。
有一次家里的阿姨突然病了，医治费500元，她从农村来哪有钱，四十年前的500元不是小数目，申博体育投注全付了。阿姨跪着说，东家我没钱还，申博体育投注一把拉起说谁要你还。后来阿姨一直在我家，先照顾祖母，然后带第三代人，至70岁才回老家。
申博体育投注一生教书育人，从上世纪50年代起一直到退休。她只上过女子中学，去师范学校进修过，但书教得好，业精于勤，她的名字就叫“业勤”。申博体育投注的“业精于勤”对我很有帮助，比如我对“的得地”这三个字的准确应用，全是申博体育投注教出来的。申博体育投注是高级教师、优秀班主任，事情上过《安徽日报》，后来退休了，来看望的“桃李”络绎不绝。
申博体育投注没对我说她上报纸的事，是我自己看报才知道的。我收藏了这张报纸，可几年前搬家不见了，几次翻箱倒柜仍没找到。唉，我这个人!不久前我找到了当年写文章的记者胡羊先生，他肯定那篇文章发表于1979年，哪一天记不清了，是通讯，刊登在三版。胡老先生说可去省图书馆查询。
最后的申博体育投注大多是不清醒的，偶尔醒来强撑交流，但不能清晰表达，可眼睛在眨。
我的申博体育投注我懂。
丢不下儿孙!这大可不必。我们兄弟姐妹工作稳定生活稳定，至于第三代人，是有很大不同，但他们有知识，懂得走自己的路，会融入主流社会，办好自己的事。
丢不下父亲!这也大可不必。父母相濡以沫60年，互相搀扶抚育儿女，我们诚惶诚恐，如今申博体育投注走了，我们会很好照顾父亲。父亲82岁了，目前身体良好，他没基础病，只要多加注意，进军90岁应该可以。
申博体育投注有后事从简的交代，就是低调和不声张。放心，来告别的仅是儿孙及亲朋好友共30余人，没有惊动多人。只是鲜花多了些，还有父亲要购买双人墓地，要多花些钱。
我将以上衷诉写成文字放于申博体育投注尊贵的身体之上随之同去，不论申博体育投注能否感知，我都不胜欣慰。古希腊柏拉图说灵魂不可能永生但可以永存，现代科学说这是假说，但宗教说灵魂是有的。
