人生真的很奇妙，也真的很无奈。刚刚还在身边，还跟你嬉戏的人，如今环视狭小空间的周围，只剩一片寂静的空气在沉默中发酵。看看桌上散落的零食，书本，分开的拖鞋，两张并排了椅子，不愿去整理，我不想抹去你留在这里的痕迹，即使这个痕迹早晚是被抹掉。
想念在离开之后。
才开始分离，我就已经开始想念了。在脑海中一遍遍复刻我们共同走过的路，我们遗落在黑夜下的欢声笑语，我们在月下手挽手分享的笑话，我们在服装店指手画脚，在路边滑倒时抓住你手臂的那刻安稳。手挽手，夜风清凉。漫无目的地在路上漫游，闻着小摊上远远传来的烧烤香味。还有那始终追随着我们的那轮孤寂夜空中的那轮明月。当时明月在，曾照彩云归。我想今晚的明月应该也是清明依旧，只是月影之下只剩我孤清的身影和模糊的影子。或许今夜的明月也为你的离去缺了一块。圆满之后必定变得不那么圆满。这一切的一切，还有那段我们曾经共同扶持走过的青春，“当时只道是寻常”。看多了，听过了各种的诠释，也只带着朦胧的理解。纳兰的词在此刻才深深地在我的心上留下属于我自己的诠释。
我总说，距离可以产生美，但是距离太远让曾经那般熟悉的人会变得陌生。所以当我遇到老友时候我总是一个人忙碌着，聒噪着，回忆着。我不想让巨大的沉寂和尴尬横亘在你我之间。所以我总是用回忆来打开你我之间共同的记忆，那么过往的美好回忆，或者尴尬都是我们重逢时刻的开场。对于过去我总是记忆深刻，我也总愿意在过去那片记忆的深海里潜游。即使你早已忘却，即使你觉得是可有可无的点缀。
我总想一个连回忆都没有人是可悲的，因为不管他愿不愿意，他抹掉的了自己过去存在的那点点空间。我想对于两个像个万里的老友，他们唯一珍藏和珍惜便是那段共同拥有的回忆。如果他们连共同的回忆都没有，那他们之间还剩下什么?那他们跟两个见过一次的陌生人有什么区别。情感是可以隔断的吗?如果说可以，那么回忆是你可以任意忘掉却永恒存在的。所以我愿意用我更多的时间去创造更多的共同的回忆，即使是各自独自的也好。
我没有去火车站送你，我想即使我自认为是理性的人，但我仍不愿经历这种分离的场面。在人潮拥挤的火车站，个人带着自己的行李走向各自的未来。我不愿意看到前一刻我们还十指相扣，下一秒只剩手上的余温。看着你被人潮推进着，离我越来越远而我却只能在原地伪装微笑着挥挥手，轻道一声珍重，不管隔着人声的嘈杂能不能传到你耳边。铁凝小说中写道：“太多的嘈杂阻碍了人的真实情感。”即使如此，而我却怕自己在陌生的人群中追随着你的背影肆无顾忌地泪流满面。然后在人群中再也看不到你的时候独自转身，擦掉眼泪走向与你背道而驰的路程。张爱玲说，执子之手是最残忍的，因为牵完之后必须放开。
我想或许吧。但我绝对不认同觉得牵手之后必须放开就宁愿从一开始就不曾牵手。我想能在牵手的时候为什么要想到放开了?能在共同走过的时候为什么一定要让孤单封锁自己呢?人生的路途有太多的岔路口，我们只是在各自的旅途中分开旅行。
我们都太忙，忙着怎么忙着。我们都太闲，闲得都不知道自己为什么忙着。而我却愿意在忙着，闲着的时刻分出小小的自己用来片刻想念。
我愿意用我的方式来想念。在离开之后的寂静中，用小小的沉默让自己想念，用反复的回忆让自己想念，用感性的文字让自己想念。一切的想念在离开之后。
(责任编辑：雨祺)
